雪必然是，从高处
舍弃
从低处，抚慰人心。
雪必然是婴儿、泪水、他日重逢
雪必然是
你
是人间配不上的爱和失去。
我喜欢这个人，他的笑容
有些空旷的样子。甚至有时候，会啪嗒啪嗒
掉下水珠
但他从来不承认这一点
也许他自己并不知道。我也是第一次发现的――
一个人的笑容有些漏雨。
我从未感到悲伤。但他人的哭泣
让我满眼泪水。
无名的野花，红色果实……
我拥有很多年类似的记忆。我从未想要
获得什么
但真切的空荡，仍让我颤抖。
我知道上帝并不存在
但我又时时着迷，每一片坠落的树叶
正从拥挤的上帝中穿过。
三月时，来这里看花的人
比花还多
而今，满园的郁金香已经消失了
只有门口那头牛
还在埋头吃草
它不知道自己是假的。
从车上下来，安静极了
这里的阳光只像阳光，风只像风
这里的路
只用来慢慢走
水牛也只是
吃草的水牛。不看你
也不看
玉米不及腰深，西瓜藤才开小花。
土豆才被埋好。玉米才发芽
油菜长得很高很高，蔷薇爬上椭圆的屋顶。
一棵几百年的大树
叶子刚好浓密，麻雀叼走一些苹果花。
这是一个有雾的早晨，神明独自路过
露水打湿了他的裤脚。
有一种鸟叫肯定特别好听。
就像一群孩子，飞快地跑过树下
这时，雪簌簌地
从枝头上落下来
地面的每一双脚印，都会自己走回去
找到消失的人。
一些声音在坠落。更多声音
顺着床沿
与我挤在狭小的梦中
我们避开光，踩着咯吱咯吱的树叶
从四川边界
一直走，一直走。从雪走到雪融化时
我们听到一个人轻轻地
把自己放下。
“这种草三月会开花。细细碎碎
像雨雾 像刚开始恋爱。”
她的眼睛。水深三尺
说什么映什么。好像去年就蹲在这草中
一起开过。
“它的花总在风口。端着个小碗
在夜里捡满碎蹄。”
我很好奇，在冬天
暴风雪碰碎的梦境，有多少宝贵的
东西。如果上帝存在
他的窗帘也被吹起，他也在
深夜醒来
发现我们共用一具身体，这多么荒唐
但如果不是
我又和谁相拥而泣。
康雪，曾用笔名夕染，1990年冬天生，湖南新化人。有作品发表于《人民文学》《诗刊》《十月》《长江文艺》等。