田园
·
在我劳动的地方
我对每棵庄稼
都斤斤计较
人们看见我
在自己的田园里
劳动,直到天黑
太阳甚至招呼也不打
黑暗早把它吓坏了
但我,在这黑暗中还能辨清东西
因为在我的田地
我习惯天黑后
再坚持一会儿
然后,沿着看不见的小径
回家
留下那片土地
黑暗中显得惨白
那是贫瘠造成的后果
它要照耀我的生命
最终让我什么都看不见
陌生得成为它
饥腹的果物
我的心思已不在这块土地上了
“也许会有新的变化”
我怀着绝望的期冀
任由那最后的夜潮
拍打我的田园
·
失传的,沦丧的…… 不知江月待何人 但见长江送流水 ──张若虚《春江花月夜》
·
今天,我感受到那股气息
却不能持久 不能应和
像沉闷的月明之夜
·
我抒写过一个呈现之夜
一个沉痛之夜
一个敦煌的飞天女神
和无法相应的音律
一个失传之夜
·
万物的灵长
大地承接了我的身体和欲念
而心灵是否
就是那对着苍松解读明月的人
就是那个潜入长安的花间词人
·
"要记住,你们所有的众生
都有着同一颗心……"
但我却盲聋喑哑
年年征战 无法解脱
·
就像这地心的引力啊
它让我仅仅成为这个人
──一个漫游者
却又偷偷移走了 我周围的空气……
·
必须弯腰拔草到午后
·
男孩和女孩
像他们的父母那样
在拔草
·
男孩的姑妈朝脸上擦粉
女孩正哀悼一只猫
·
有时候
他停下来
看手背
也看看自己的脚跟
·
那些草
一直到她的膝盖
如果不让它们枯掉
谁来除害虫
·
男孩和女孩
必须弯腰拔草到午后
·
精神病院访客
·
恶魔在睡梦中轻声低语
像落入陷阱
梦触犯身体
发出刺耳的噪声
一种天生的女性气质
使他就范
看上去不适合
她可以走过来走过去
像聊斋中的女狐
哪怕他什么也听不出
这个高大的化了淡妆的男人
你可以尝试把手放在他肩上
轻轻拍打
对世界完全丧失了耐心的人儿
闪烁不足,如这个星球上
拯救者的脸
他的反抗如此强烈
又极端疲倦、虚弱
·
反省、抵抗、错误
慢慢又回复到过去
一个人梦中会如此深入而无助
不断地模仿和学习新生事物
清洁、善良和美德
黑暗大地上的匿名朋友
有多少悲伤粉碎了
不是仅仅审视一下便能轻轻过去
·
迟到的诗篇
·
两个孩子,一个哭,一个笑
善于隐匿的素朴面具
她和她的母亲,和伸手可及的事情
象微风经过黑暗的邃道
必须认真地加以选择
死亡、苟话,还是乖巧
母亲的手
在暗中拨动那未燃的火星
·
她只认得母亲,只记得幸福
而不认识又是悲伤的一次轮回
人在栖居地
犹如冬日的平底锅里煮着的星星
·
事实上的举目无亲
尤如日出和日落的距离
但两个孩子坚持
修补她们破损的人生
像那年迈的妇人露着脚趾的鞋
拖着病体
投入冰凉的护城河
·
小海(1965- ),原名涂海燕,出版的诗集有《1999九人诗选》。