博尔赫斯诗歌《镜子》解读||徐湘华
博尔赫斯诗歌《镜子》解读
作者:徐湘华
《镜子》
博尔赫斯
我是一个对镜子感到害怕的人；
不仅面对着无法穿透的玻璃，
里面一个不存在的无法居住的空间
反映着，结束了又开始；
从诗歌的角度提出问题，首先是主观的感受，对镜子害怕，以及为什么害怕，无法穿透，无法居住，看得见摸不着，而且这个过程是如此的反复，结束又开始，实际反映诗人的心底里同样存在一个这样的世界，诗歌必然是诗者心底意识的外化。面对我们感受到的这样一个世界我们一定会感到恐惧，只要对世界如此纤敏的人才会有这样的感受，这是一个伟大的诗人应该具有气质。
而且甚至瞧着水面，那模仿着
深邃天空的另一种蓝色，那涟漪
上面有时候掠过左右相反的鸟
虚妄空幻的飞翔；
诗人继续描写他心中的镜子，水面构成的镜子反射出蓝和涟漪，看到鸟儿左右相反，这是怎样的世界啊，是虚妄空幻吗？让我感觉害怕。
甚至面对着精细乌木的
沉默表面，那么光滑明亮，
显得像一个反复的梦，梦见
某些大理石或者某些玫瑰的洁白；
诗人继续发挥他的想象力，木也呈现镜子的特性，反映出人的梦境，人所面对的真实和梦境有点不可分辨，他们是反复出现，而这梦更多反射出白色，像大理石、白色玫瑰。
今天，在变化万千的月亮之下，
那么多烦恼的流浪岁月的末端，
我自问：是什么命运的乖张，
使我这么害怕一面照人的镜子？
月亮万千变化，世事多变，这是烦恼产生的根源，诗人既然回答了，但还是继续的追问，为什么害怕一面镜子，这个世界还是有我们没有解读的另一面，因为不懂所以害怕。
金属的镜子，桃花心木的假镜子，
在它那红霞夕照般的迷雾里
朦胧地显现了一张
瞧着它而又被瞧着的脸。
诗人既是哲人又不是哲人，他思考哲学的问题，因为这是他精神的疑虑，但他是诗人必然用诗歌的语言来回答人类精神最根本的疑虑，他也试图解读这个世界，但必然是用诗歌的语言。有时候他可能也同样解读不了，这样就更加深了他一层层的疑虑。真的镜子，假的镜子，笼罩在迷雾里，他们观照者同时又被观照，最终我们分辨不清谁在观照谁被观照，我们都有一张在观照又被观照的脸，是镜子使我们迷惑，让我害怕的镜子。
我把它们都看作古旧契约的
永恒的根本的执行者，
使世界繁殖，仿佛生殖的行为，
无法睡眠，带来劫数。
什么是古旧契约，那就是存在于虚无的构成，一定有一个主宰者，他设计了它，并且是它意志的执行者，世界因此而存在，也因此而演变，像生殖一样的复制这种场景，存在与虚无的变幻无常，使人困惑无法睡眠，也因此带来劫难。这是时间轴的演变。
它们在令人昏眩的蛛网里
延长这个空洞的不隐的世界；
有时候到了傍晚，
被一个未死的人的呼吸所模糊。
这个世界存在与虚无的变幻，除了时间轴的演变还有平面空间的演变，在平面空间他们像令人昏眩蜘蛛网，把这个世界铺展，在特定的时间他们会再次被模糊。
镜子窥伺着我们。要是卧室
四壁之间有面镜子在张望，
我就不再孤独。有一个人在。
黎明时，反复默默地演出了一台戏。
诗人从来都不是在一个平面上思维，他们的思维是立体的，跳跃的，有时候甚至可能发生断裂，诗人想到卧室里的镜子，这镜子竟然不使他感到害怕，而使他感觉到陪伴，不再孤独，这种不孤独使我们想到“对饮成三人”诗人的不孤独其实是骨子里的真正的孤独。是自己陪伴自己感觉到陪伴，而且是在反复默默的表演这个场景，以使自己不感到孤独。
在这种有照人镜子的房间里，
什么事都发生，什么事都不记下；
我们在里面被魔法变成了拉比
现在从右到左地念着书。
这样的房间什么事情都会发生，这是独立的世界，唯我独尊的世界，在这里我可以随心所欲，我不需要记录，我无需给任何人表达，但是诗人之所以伟大，就在于这密闭的空间中，在镜子的里面被魔法变成的是拉比---是智者，教旨的传播人，看啊，我的高贵，我和我的镜面都透露着这一点，我无需你们觉察，那怕他是反着在读书。
克劳迪乌斯，黄昏的君主，做梦的国王，
他并不觉得自己在梦中，直至那一天，
一个演员用哑剧在舞台上
把他的罪孽向世界献演。
（克劳狄乌斯是历史的镜子，他们所有的一切其实也都是一场梦，一场自己沉浸在其中的梦，而他们自己并不知觉，因为他自己不知道世界的两面性，他们要靠另一个的表演来揭示，他曾经的伟大或者强权其实都是罪孽，可悲的君王你不知道镜子啊。）
做梦是奇怪的，照镜子同样奇怪；
那里面，普通的陈旧的日常生活节目，
会包含着反影所精心制造的
一个虚幻而深刻的世界。
伟大的诗人写作的目的无非是要启迪世人，这是他历史的使命，梦和镜子同样奇怪，在里面有一个世界是精心制造的，你们看似普通的生活其实都是精心设计的，虚幻而深刻的世界，你们不懂啊，你们都是在懵懂的生活，现在我告诉你们。
上帝（我一直想）花费了大力气
设计这个无法可及的建筑，
让每个黎明从镜子的反光
让黑暗从一个梦里，构造而起。
我们生存的空间都是上帝创造的，是他设计了这个无法可及的建筑，他创造了光明也一样创造了黑暗，我们都是上帝镜子中的反射，由他而构造。
上帝创造了夜间的时光，
用梦，用镜子，把它武装，为了
让人心里明白，他自己不过是个反影，
是个虚无。因此，才那么使人害怕。
上帝创造了光，他也创造了梦，创造了镜子，这一切都是告诉我们上帝创造的一切其实都是虚幻的，你们是我投射下来的影子，你们都是自己的反影，是虚无，我们以为的真实和镜子里的影像是一体的，这才是我害怕的真相。镜子揭示了我们存在的真相。
王央乐 译