【2022中国最美亲情文学大赛】参赛展：王明清

母亲

王明清

今年的“春分”，我再次与母亲相聚，母亲在地下躺着，我在地上跪着，眼前的蜡烛燃烧着火焰，在我的泪眶里跳跃。一阵风吹来，蜡烛灭了，未烧尽的“纸钱”随风飘散而去，尽管我心里有多么的不舍，也只能眼睁睁地望着它们离我愈来愈远，就像当初我眼睁睁看着母亲离开一样。

母亲是在两年前正月二十的清晨走的，那天正好是双休日的第一天，我知道那是母亲对我格外的眷顾。要说此生我给母亲最大的礼物，就是我这个“公家人”的身份。时至今日我工作整整二十年，母亲从没有因家里的任何事而让我耽搁工作，哪怕是仅仅半天的时间。在农村教书的日子里，我所有的生活用品都是母亲精心料理的。每逢周末，母亲总会早早地准备好晚饭，在邻居王奶奶家静听我摩托车的声响。说来也巧，村子里那么多的摩托车，可她总是能准确地判断出儿子摩托车的声音。每次我车还未停稳当，她就急着从车子上卸下干瘪瘪的面袋子，急匆匆走进厨房，不一会儿就端来了热腾腾的面条，并且会“自做主张”为我调好盐、醋、辣椒等佐料，搅拌好只等着我吃就是了，有时候我真报怨她“多管闲事”，甩给她一个“多事”的脸色，可这个脸色一触到她的笑容便化了，就像春天的雪遇到太阳一样。

我在家里看到的总是她忙碌的身影，好像从不知疲倦似的，特别是当我在家时，洋溢在脸上的那种笑容，永远不会让我把她和“去世”这个词联系在一起。我一贯在星期天的下午就到学校去了，每次临走时，看着零零碎碎的东西，难免让人感到厌烦，母亲硬是好说歹说让我统统带上。车声一响，我向学校驶去，母亲定要送我到村外，其实每当她走到村口时，早已不见了我的踪影，看见的只是摩托车扬起的一缕灰尘而已。

此时此刻，我眼前的这座叫做“坟”的土堆，也许就是我给母亲留下的灰尘集聚而成，今天，不管我用多少泪水去冲洗，也难以抹去我心中一粒尘埃！虽说是在本地工作，而我为了工作的方便，一直住在学校，只有双休日才回家。后来成家，在城里买了房，有了孩子，我不得不在城乡之间来回穿梭，难得偷得空闲去看望母亲，回家就更成了一种奢望。后来我来到城里，回家的次数更是少得可怜，基本上是三、四个星期回家一趟，有时遇上孩子感冒等其他事甚至是一个月也难得回家一次，可母亲的电话始终是每三天一次，没有约定，从未间断过......随着孩子慢慢地长大，我便偶尔带孩子一同回老家看她。一见到我的孩子，母亲自己就会乐得像个孩子一样，整天合不拢嘴，尽管小家伙刚开始有点认生，不到一会儿工夫就伏在母亲的背上了。记得又一次，不知是哪位好心的邻居给母亲一个大大的苹果，母亲硬是把这个苹果藏在了陪她出嫁的大板箱子里。当我从箱子里找到这个苹果的时候，它已经变得粗糙不堪，像母亲的脸一样布满皱纹，经历了岁月的沉淀。我能想象得到这个苹果当初的光泽与鲜嫩，饱满的果肉，鲜亮的色泽，如同年轻时的母亲一样。母亲啊母亲，你那调皮的孙女定然是不屑一顾的。你让我吃，我吃了，尽管味儿变了，却像当年我的血液里流淌着您的乳汁一样，温暖着我的每一寸肌肤。

母亲目不识丁，却得到全村人的爱戴。在她生病的日子里，全村的人都来看望她。突闻她去逝的消息后，邻居们都流泪了，有几个大婶子甚至失声痛哭。我至今都不知道母亲是因什么病而去世的。在过去艰难的岁月里，由于我们姊妹七人的到来，使得母亲一辈子体弱多病，即便是很普通的一次感冒，对于母亲却像得了一场大病似的。每次生病时吃几天药，打几针静脉，最多打两三天吊瓶，休息几天也就慢慢好了，可是自去年秋季以来，母亲总是念叨自己的腹部有灼烧感，当时我们以为那是神经性的感觉，再加上母亲严重晕车的缘故，也就没在意。后来随着那种灼烧感愈来愈强，引起了我的警觉，想把母亲接到城里医院检查一下，便与家人商议，考虑到母亲不能坐车的缘故，最终只是在乡镇的私人诊所进行了简单的B超检查，也没发现啥大的问题，于是我也就放下了悬着的心。过年时我带着妻子和孩子一起去看她，她显得很兴奋，忙得不亦乐乎。她强烈希望我们能多呆一天，可自私的我们仅仅呆了一个晚上，便找了个借口返程了。我记得她当时那种迫切的眼神，对我们充满着无限的不舍与爱怜。

学校的开学工作繁忙而杂乱，可就在开学的前一天，我给母亲打去电话，母亲已虚弱不堪，说话相当吃力。我急忙赶回家，看着在土炕上呻吟不断的母亲，我心里有点怕了。随后我急忙请来了一位学医的朋友 ，等他来把了脉之后说没事的，我恐慌的心骤然变得平静多了。开学在即，第二天一早我就告别了母亲。我走后的一天里，母亲虽然病情没有好转，但一天多少还能吃一点，我欣喜地认为这是好转的迹象，并在电话上叮嘱母亲将药按时、按量服好，可是，就在我离开的第二天下午，那天正好是星期五，突然接到外甥女的电话，问我回不回家，并说外婆病情严重了。本来我想着利用第二天周六带小女一起回，让她老人家高兴高兴。正当我犹豫不决的时候，同事张老师的一席话让我决定即刻动身，由于乘坐的是私人班车，到家时已经晚8点多了。瞥见母亲的那一刻，我心如刀绞，呼吸的困难使得她不能躺下,只能拘偻着身子艰难地坐着，胸前堆着一床陪了她多年的被子，大姐、二姐、父亲陪着她，村里的医生照例给她打了针，并说12点一过症状就会减轻。我们在母亲极度的痛苦煎熬中等待着12点的到来！时间在艰涩地流动，像是停止了似的。12点到了，凌晨1点到了，母亲的症状却愈来愈糟。我预感到了母亲病情的严重性，心中涌满了愧疚与恐惧，在征得父亲的同意下我拨打了120急救电话，母亲似乎看到了希望，让大姐和二姐替她换上了干净的衣服，等待救护车的到来。救护车来了，急救医生来了，可医生的一席话让我陷入了绝望，也让满怀希望的母亲最终没有离开她的土炕。

母亲就这样走了，没有遗言，也没有嘱托。我知道母亲离开时是幸福的，因为医生为母亲打了吊瓶离开后，我一直在为大姐、二姐讲述我小女的囧事，母亲一定是听着的，因为母亲最爱听了。每次我回家，母亲第一件事就是让我给她看手机中小女的照片，那满脸的幸福，那爽朗的笑声，我最熟悉不过了。那天晚上，母亲的脸上时不时地露出微笑，我知道，在她那朦胧的意识里，一定是看到了我那玩皮、淘气的女儿，幸福地闭上了她的双眼。

母亲闭上眼的那一刻，世界在我眼前坍塌了，悔恨像决堤的洪水一般朝我涌来，冲垮了一个男人的尊严，我嚎啕痛哭，捶胸顿足......

今天，我给母亲带来了很多“纸钱”，在燃烧着的火焰中，我仿佛又看到了母亲幸福的微笑。

·

王明清，男，甘肃天水人，中小学高级教师。工作之余好读书，随性记录生活，多次参加当地的征文比赛并获奖；2019年、2021年分别获得“田工杯”勤廉微小说全国征文大赛三等奖和优秀奖。

   微信昵称：一品人生